致词
在此，我向格利德罗斯出版有限公司的董事们致以衷心的感谢。感谢他们以詹姆斯·邦德文学作品版权持有人的身份邀请我继续伊恩·兰开斯特·弗莱明先生未竟的、令人望而却步的事业——将007 的经历延续到80 年代。我还想特别感谢丹尼斯·乔斯和彼得·詹森- 史密斯两位先生；另外还有H.R.F.K.，他是促成这件事情的第一位“牵线人”。
我们对詹姆斯·邦德所使用的各种特工工具已经非常熟悉了。对于那些持怀疑态度的人，在此我想特别指出，邦德先生在这个故事里使用的所有“硬件”都是绝对真实的。特殊装备处提供给邦德使用的各种工具——甚至邦德先生的绅宝车——都可以从公开的或者秘密的交易场所买到。在详细了解这些装备的过程中，我得到了交通管制系统有限公司，特别是可爱的乔·安·奥尼尔女士，以及令人敬畏的西德尼的大力协助，在此我向他们一并致谢。
至于书中描写的安东·默里克——墨客邸庄园的主人，现实生活中是否真有其人，只有时间才能够证明这一点。
约翰·加德纳
1981 年
本书献给已故作家伊恩·兰开斯特·弗莱明
——作者借本书出版之际，我谨向南希·欧文思（Nancy Owens ）女士和詹姆斯·梅（James May ）先生表示衷心的感谢。在翻译本书过程中，他们曾经给予我许多帮助。
——译者
1、154航班上的乘客
走进机场盥洗室的人长着一头浅颜色的头发，发梢在齐领口处修剪得像刀削过一样整齐。此人长得矮胖敦实，个头大概有一米六，下身穿一条皱巴巴的蓝色斜纹布裤子，上身套一件T 恤衫，脚蹬一双网球鞋。训练有素的人看到他那双目光犀利的浅蓝色眼睛，马上就会警觉起来。他那两条细长的眉毛看起来像两道弧线一样架在眼睛上方，在窄长的鼻梁上方几乎连到了一起。
与他的身材相比，此人的脸型略显瘦长；而且，与他头发的颜色相比，此人的脸色也略显黝黑。他手提一只棕色的小公文箱。穿过盥洗室的门以后，他径直走向一个解手隔间。这时候，一个身穿蓝色粗布工作服的清洁工正在无精打采地用板刷清洗地板砖，此人只好跳着躲开来回晃动的板刷。
走进解手隔间以后，他首先把门插好，然后将公文箱放到马桶的座板上。
他打开箱子，从里边取出一个镜子挂到门背后的衣帽钩上，然后开始脱裤子，一直脱到露出贴身的白色内裤。
脱掉T 恤衫之前，他熟练地将手指从太阳穴处插进发套里，然后将假发往后边一掀，他那修剪得短短的真头发即时露了出来。
接着，他用一只手指和大拇指捏住左眉毛的眉梢，用力一扯，就像护士猛然扯掉贴住伤口的橡皮膏一样。这时，他那两条细长的眉毛——同时还连带着皮肤一样的东西——瞬间便消失了。刚才那一对眉毛所在的地方露出了一对浓密的、深色的、未加修饰的、天然的眉毛。
这个人显然精于此道——他的动作既准确又麻利，麻利得像是在赶钟点一样。他从箱子里取出一件帆布紧身束腰套在自己的腰部，然后用力拉紧束腰的带子，这样一来，立即显出了双重的效果，他的腰围顿时细了许多，个头也显得高了。几秒钟之后，后一重效果进一步得到了增强。他把蓝色斜纹布裤子和T 恤衫精心地折叠好，把脱下的袜子塞进脱下的网球鞋里，然后穿上一双深灰色的新袜子，一条剪裁得体的、碳灰色的便裤和一双黑色的盖鞋。
这是一种被演员们戏称为具有“拔高”功能的鞋：穿上它会使人的身高立时增加5 公分。
他调整了一下镜子的角度，现在，镜子里的他身着一件白色的真丝衬衣，结着一条闪光的灰色真丝领带。接着，他打开一个窄长的塑料盒子，这盒子原本放在公文箱里——紧紧地夹在两只鞋子之间——压在帆布紧身衣、袜子、裤子和衬衣下面的。
塑料盒子里装的新物件是为这个人脸部化装用的。首先，里面有一对深色的隐形眼镜镜片和药水，它们将他那一双显眼的浅蓝色的眼睛变成了深黑色，或者说墨黑色。接下来，他把膨化橡胶块贴到脸颊上，使脸部一下子丰满起来。虽然这样做使他既无法吃东西又无法喝饮料，可是，和它们能够达到的效果相比较，吃喝不方便简直算不了什么。
最精彩的东西，是一副订做的短上髭和短胡须，它们是用真胡须植入粘乎乎的，肉眼几乎无法辨认的乳胶托做成的——当他把这种吊着真胡茬的乳胶托准确地贴到下巴和下嘴唇之间，即使贴近了仔细观看，人们也很难辨别出它们的真伪。这副胡须和上髭是由纽约的一个专家制作的。专家毫无根据地自称与十九世纪的瓦格纳歌剧演唱家路德维格·莱克耐尔有远亲关系，后者是戏剧油彩的发明人。
他对着镜子里边自己这张陌生的脸笑了笑，然后戴上一副无色玻璃做成的银丝眼镜。姑且不管制作胡子的专家与莱克耐尔是否有远亲关系，毋庸置疑的是，镜子里这个陌生人的的确确是个化装和伪造专家。这是他所从事的职业的一部分——或许正是这一部分对他人是无害的——他这一手是从好莱坞最高级别的男女化装师那里学来的。另外他还博览群书，并且钻研过一些著名的专著，例如莱西的《表演艺术》、无名氏用兔子脚和口红作笔名写作的《实用化装艺术指南》、以及莱曼·里德、C.H.福克斯、声名远播的S.J.A.菲茨杰拉德等人写的一些权威性专著。
他关上盒盖，从箱子里取出一件与裤子配套的夹克衫，往几个口袋里装进各种各样的应用物品——例如钱包、护照、旅行证件、手绢、大额纸币以及零钱等等——对着镜子又看了一眼。他把换下来的物品小心翼翼地装进公文箱里，在左手腕扣上一个金色的数码表，从箱子盖的口袋里拿出最后一样东西——一个紧绷绷的箱子套。把它套在箱子上，公文箱立时就改变了外观：
由原来的棕色变成了光亮的黑色。最后，他合上箱子盖，把箱子套套好，将密码锁的号码拨动了一下。